Victoria Scott é uma escritora freelancer, fotógrafa, autora e mãe de gato que mora em Seattle. Ela é uma especialista líder da indústria em quebrar catastroficamente seus veículos enquanto andava off-road. Seu momento de maior orgulho ao volante foi completar a Missão 34 em Gran Turismo.
A matéria a seguir foi escrita em 2023. Um depoimento sincero e interessante, rico nos aspectos sócio-culturais de um país que consideramos uma potência automobilística.
Aqui está:
“Quando as pessoas me perguntam por que sou jornalista automotivo, invariavelmente dou a elas uma de duas respostas. A primeira — quando quero que me deixem em paz — é “Eu sempre gostei de carros!” A segunda resposta, a resposta real , é que eu realmente queria ser um crítico cultural. Infelizmente, isso não é mais um trabalho de verdade. Carros, na sociedade americana, são a coisa mais próxima da cultura em si, então escolhi focar neles.
Embora na maioria dos dias eu me concentre no componente “ Eu sempre gostei de carros ” do meu trabalho, às vezes surge um novo veículo que fornece uma visão tão cortante do país em que vivo que tenho que largar tudo e analisá-lo. Isso aconteceu comigo na semana passada. Da perspectiva de um crítico cultural, o Tesla Cybertruck pode ser o veículo mais interessante do século XXI.
Edwin Locke, 1937. Via Biblioteca do Congresso (LC-USF33-004228-M3).
Get Your Kicks (na rodovia interestadual 66)
Justificarei essa afirmação, mas, primeiro, devo dar uma breve história da América. Os automóveis nos Estados Unidos ocupam um lugar especial em nossa consciência. A transformação do nosso país de um remanso isolacionista para o império industrial que dominou o século XX está inextricavelmente ligada à cultura do carro. Não apenas o automóvel (e o Federal Highway Act de 1921 ) permitiu que os americanos viajassem de costa a costa de forma rápida e segura em casa, as técnicas de produção em massa desenvolvidas para construí-los em taxas inimagináveis foram cruciais para vencer a Segunda Guerra Mundial , iniciando décadas de domínio americano. Paralelamente ao automóvel e por causa do automóvel, o Oeste americano tornou-se densamente povoado e os Estados Unidos se consolidaram como a principal superpotência do Oeste global. A América que todos os vivos hoje conheceram e viveram foi construída na parte de trás de ” um carro em cada garagem “.
Sistema Rodoviário Federal
Após a Segunda Guerra Mundial, quando Eisenhower declarou que a América construiria o Sistema de Rodovias Interestaduais para fins de segurança nacional — e, portanto, os fundos federais sempre apoiariam uma sociedade centrada no automóvel — ele consolidou que a cultura americana seria simplesmente a cultura do carro enquanto os Estados Unidos e o automóvel existissem. A posse de carros entre os americanos dobrou na década após a Segunda Guerra Mundial; no final dos anos 50, um em cada seis americanos era empregado (direta ou indiretamente) pela indústria automobilística. À medida que essa mudança ocorreu, o design do automóvel se transformou de um design de duas caixas relativamente utilitário para um reflexo altamente estilizado da cultura que o cercava.
Chevrolet
Mas nada disso deveria ser novidade. Os entusiastas de carros sabem inerentemente que o otimismo pós-guerra dos anos 50 é praticamente sinônimo da altura cada vez maior das barbatanas traseiras de barcaças terrestres, e a contenção quadrada dos sedãs dos anos 60 ficou cada vez mais séria, praticamente batida por batida, enquanto o país lutava com ondas de assassinatos e agitação social. A incerteza dos anos 70 trouxe consigo o estilo estranho de uma indústria pega de surpresa; os anos 80 viram a ascensão do futurismo japonês centrado na tecnologia e seu estilo aerodinâmico de cunha tomar conta das estradas americanas.
Carros também são únicos em sua precisão cultural. A arquitetura se move em um ritmo glacial (a arquitetura Googie durou 25 anos! ) e a moda é ultrarrápida ( o New Look da Dior , uma das tendências mais influentes em roupas femininas que já existiram, em sua forma mais pura durou cerca de quatro anos), e os designs de ambos os campos são muito diferentes para os ricos e para a média. Os automóveis, por outro lado, são atualizados aproximadamente a cada três a sete anos, e há um carro para cada faixa de preço e demografia imagináveis, já que quase todo americano precisa de um.
Vitória Scott
De todas essas eras, certos modelos — do exótico ao cotidiano — parecem ser janelas perfeitas para o ego e o id do nosso país; eles mostram o que ele valoriza e o que teme no momento de seu lançamento. O Chevy 57, com suas vastas extensões de cromo brilhante — e seus anúncios cheios de sorrisos brancos brilhantes e rostos brancos perfeitamente tradicionais — tornou-se uma abreviação para o rock n’ roll dos anos 50 ; o Delorean DMC-12 de aço inoxidável e a falta de confiabilidade por baixo de seu exterior brilhante de ficção científica passaram a representar o futurismo vazio dos anos 80 de Reagan .
O que nos leva perfeitamente ao Tesla Cybertruck e ao presente tenso.
Nós não começamos o fogo
A retrospectiva faz com que a maioria dessas observações sobre modelos passados pareça senso comum, mas é claro que é muito mais difícil descrever com precisão um momento histórico enquanto você o vive. Normalmente seria ainda mais difícil escolher algo para representar esse momento.
Tesla
Felizmente para nós, o Cybertruck e o CEO da Tesla, Elon Musk, não são sutis sobre seus objetivos. Estilisticamente, é claro, o Cybertruck parece uma paródia de um futuro distópico dos anos oitenta. Mais Johnnycab de Total Recall do que Peugeot Spinner de Blade Runner , embora isso não tenha impedido Musk de fazer paralelos com o último filme. Afinal, ele anunciou o Cybertruck em 2019 no mesmo dia em que o filme original Blade Runner se passa. Aquele evento de lançamento há quatro anos apresentou Musk insistindo na natureza robusta da nova picape da Tesla, jogando bolas de aço nas janelas resistentes a impactos e mencionando que a pele de aço inoxidável do Cybertruck seria ” literalmente à prova de balas para uma arma de nove milímetros “.
Nos quatro anos desde o anúncio inicial do Cybertruck e seu lançamento, Musk dobrou esses comentários. Ele chamou o Cybertruck de “ o que Bladerunner teria dirigido ” e “o melhor em tecnologia de apocalipse”. Vídeos de imprensa divulgados pela Tesla mostram carregadores MP5 inteiros esvaziados nas portas para enfatizar a natureza à prova de balas da carroceria. A ênfase de Musk de que o Cybertruck é um “transportador de pessoal blindado do futuro” é provavelmente motivada por sua crença de que “o apocalipse pode acontecer a qualquer momento”.
Embora Musk seja, para dizer o mínimo, bem conhecido por declarações bizarras, ele parece realmente acreditar que a sociedade está à beira de um colapso. Na última década, durante sua ascensão à proeminência alimentada pela Tesla, ele expressou repetidamente preocupações de que robôs assassinos ameaçariam a humanidade em um futuro próximo e chamou a inteligência artificial de ” nossa maior ameaça existencial “. Sua adoção mais recente da retórica de direita parece ter apenas aprofundado essa crença; durante uma viagem recente à fronteira EUA-México , ele afirmou que imigrantes sem documentos causarão “um colapso nos serviços sociais” e acredita que a queda nas taxas de natalidade — causada, em sua opinião, pelo controle de natalidade e pelo aborto — é um “risco muito maior para a civilização do que o aquecimento global”.
Produções de RoadshowMad Max (1979)
Tudo começa com um terremoto, pássaros e cobras
Se Musk realmente acredita que a sociedade está perto do colapso — ou se ela está realmente prestes a entrar em colapso — é irrelevante. O que é verdade é que a maioria das pessoas — em praticamente todas as faixas demográficas e idades — concorda que a vida na América está piorando , e devemos nos preparar para o futuro sombrio que temos pela frente . Mais americanos estão pessimistas sobre o futuro do país do que otimistas. Quase três quartos dos americanos acreditam , pelo menos um pouco, que “o país está desmoronando”. Isso se reflete muito mais perto de casa também; pesquisas mostram que um quarto dos americanos temem ser atacados em sua própria vizinhança .
E nossos veículos refletem essas ansiedades. Mais da metade dos veículos vendidos hoje na América são caminhões e utilitários esportivos; isso alimentou um novo recorde histórico para o peso médio de um novo veículo de passageiros em 2022, que atingiu impressionantes 4.329 libras. Os compradores de picapes, com mais frequência do que outros tipos de proprietários de veículos, dizem que gostam de suas caminhonetes porque elas são “potentes” e “robustas” . A maioria dos compradores de veículos novos classifica a segurança do veículo como uma prioridade máxima em suas compras , e veículos maiores são de fato mais seguros para os ocupantes do que os pequenos (embora tenham muito mais externalidades negativas , como partículas de pneus e pedestres mortos).
Então, as montadoras nos deram o que exigimos, e a linguagem estilística mudou para corresponder: as tendências abrangentes desta década até agora são tornar nossos veículos mais largos , mais pesados , mais quadrados e mais militaristas por natureza, já que linhas arredondadas não projetam potência. O Cybertruck — que Musk declarou em seu lançamento “vencerá” em uma “discussão” com outros veículos — simplesmente segue todos esses temas até seus pontos finais lógicos.
Um caminhão de aço inoxidável à prova de balas de três toneladas e meia equipado com “Modo de Defesa de Armas Biológicas”, projetado para atropelar outros carros, é o veículo perfeito para uma sociedade onde mais de um terço das pessoas tem medo de andar à noite .
Tesla
Tenho medo de americanos
Mudei-me recentemente de uma cidade rural em Idaho para o coração de Seattle, uma mudança que eu estava desejando fazer há anos. Quando contei à minha mãe que finalmente estava me mudando, ela me disse para evitar andar do lado de fora no meu bairro, porque ela tinha ouvido falar que era perigoso. Ela não esteve a oeste do Rio Mississippi em nenhum momento da minha vida inteira. Ela é simplesmente uma ávida observadora da Fox News .
O Cybertruck é o veículo perfeito para ela. É o veículo perfeito para uma cultura onde todos têm medo do próximo. A máquina em forma de cunha à prova de balas de Musk é a manifestação física do medo da América, e seja ele bom ou ruim, nós o merecemos.”